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«Ho sempre voluto trovare il modo di raccontare cosa c'è dietro il processo creativo, una delle cose più 
difficili da spiegare, era diventata un'ossessione. Volevo farlo attraverso le immagini, cercare di far 
capire quanto la musica faccia parte della vita tutta».                                                        Margherita Vicario 
 

Gloria! 

di Margherita Vicario con  Galatéa Bellugi, Carlotta Gamba, Veronica Lucchesi, Paolo Rossi, Elio 
Italia, Svizzera, 2024, 105’                                                                                                                                
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Teresa, mentre sta lavorando in cortile, 
ascolta i rumori dell’aia, delle sue 
compagne impegnate nelle rispettive 
opere – ramazzare, per esempio –, e dei 
suoni che vengono dalle aule dell’istituto 
Sant’Ignazio, sperso chissà dove nelle 
vicinanze della laguna veneta e 
ospitante un nugolo di orfane che hanno 
per precettore musicale un prete riottoso 
e vanaglorioso, don Perlina (strepitosa 
l’interpretazione di Paolo Rossi). Ascolta 
i rumori sparpagliati, Teresa, e li 
trasforma in ritmo, in musica, in atto 
della creazione in grado di dettare il 
tempo in modo armonioso, e non 
distonico. Gloria! principia con una 

sequenza che sembra quasi riallacciare la “muta” Teresa – che muta non è, lo si scoprirà ben presto nel corso del film – alla Selma 
cantata da Björk e filmata da Lars von Trier in Dancer in the Dark (…) La narrazione attorno alla quale ruota la vicenda raccontata 
dall’esordiente Margherita Vicario – che prima di approcciarsi alla regia si è fatta le ossa come cantautrice, avendo dunque la musica 
come strumento quotidiano da elaborare – è semplice, se si vuole persino basica: l’istituto riceverà infatti di lì a poco la visita di Pio 
VII, che il conclave ha eletto Papa da pochissimo (in effetti la fumata bianca arrivò nel marzo del 1800), e occorre una composizione 
ad hoc che accolga il Vescovo di Roma nel migliore dei modi. Ovviamente l’incarico è assegnato a don Perlina, anche perché alle 
donne è concesso impratichirsi negli strumenti e nella lettura del pentagramma, ma non hanno diritto a comporre in prima persona. 
Così, mentre durante il giorno le giovani attendono con sempre minor pazienza che Perlina si degni di tirar fuori un ragno dal buco 
nella scrittura musicale, la notte si illumina dei giochi al pianoforte, che il prelato ha fatto nascondere in cantina ma che lì è stato 
scoperto da Teresa durante le pulizie. Ecco dunque che Gloria! sembra di colpo guardare anche dalle parti de L’attimo fuggente di 
Peter Weir, con la “Setta dei poeti estinti” che si ritrova di notte in una caverna per poetare, e scoprire la libertà d’espressione che il 
College in cui studia vieta loro. Tutti adolescenti lì, tutte adolescenti in questo caso, ma con un minimo comun denominatore, vale a 
dire il desiderio di emancipazione che, suggerisce anche Vicario, può sopraggiungere solo attraverso l’arte.  
Seguendo dunque un tracciato narrativo lineare, così evidente che la regista può permettersi ellissi continue senza che si smarrisca 
mai il senso dell’insieme, Gloria! si trasforma fin da subito in una lunga e ininterrotta sarabanda, un viaggio gioioso nel mistero della 
vita, dell’arte, e soprattutto della possibilità d’espressione. Una lettera d’amore può tramutarsi in un canto, e un’illetterata nella 
grammatica musicale può ergersi a innovatrice, arma dirompente contro quell’antico regime che in Francia hanno provato a spazzar 
via tramite la Rivoluzione, ma che è difficile da scacciare davvero, nelle teste delle persone prima ancora che nella prassi sociale dei 
sistemi. Teresa è solo una serva, non sa leggere il pentagramma, non conosce la differenza tra una croma e una biscroma, ma 
sente la musica, sente il ritmo, e infine la melodia: ed ecco che l’epoca pre-romantica s’illumina di pop contemporaneo, di 
suggestioni tribali, di ritmiche impossibili per quegli anni, ma che Vicario utilizza proprio per suggerire la potenza catartica e mai 
conservatrice dell’atto musicale (e artistico nel suo complesso). 
Conscia di dover travalicare il senso dell’accuratezza storica per potersi davvero garantire la riuscita della sfida che ha voluto 
affrontare – quella di ridare dignità e voce alle centinaia di musiciste che non vennero riconosciute come autrici e morirono nella più 
totale ignoranza storica nei loro confronti – l’esordiente cineasta costruisce Gloria! come una fiaba, dove dal suicidio ci si riprende 
grazie all’amorevole cura delle amiche, i cattivi non dormono in pace (e anzi magari passano anche a miglior vita), le mute tornano a 
parlare, e tutte le protagoniste possono vivere felici e contente, con un orizzonte che le gratifichi anche sotto il profilo strettamente 
professionale.  
Un’utopia, certo, ma che trova nel cinema e nell’immagine pittorica (notevole la fotografia lavorata da Gianluca Palma) il grimaldello 
per scardinare la prassi, anche quella produttiva concernente la famigerata “ricostruzione storica”. Le splendide protagoniste del film 
– ottime le interpretazioni di Galatéa Bellugi, Carlotta Gamba, Veronica Lucchesi in arte La rappresentante di lista, Maria Vittoria 
Dallasta, Sara Mafodda – parlano come ventenni di oggi, desiderano come ventenni di oggi, si ribellano al potere costituito senza 
tanti salamelecchi o inchini d’osservanza.  
Quello che potrebbe apparire come un “errore” storico rivela in profondità l’anima più dirompente di Gloria!, la volontà di negare ogni 
codice di rappresentazione per ribadire la necessità di ricostruire sempre tutto, di rileggere e rivedere ogni idea precostituita, sia 
essa data da un insieme di note in ordine sparso o dal ruolo sociale che è stato già deciso aprioristicamente. Con la stessa fiera 
libertà che agitava le notti rivoluzionarie dei collegiali raccontati da Jean Vigo in Zero in condotta le protagoniste di Gloria! si 
prendono il proscenio con la forza, e osano rovinare la festa in un crescendo finale che emoziona, coinvolge, e diverte.  



Opera prima tra le più rimarchevoli del cinema 
italiano degli ultimi anni, quella di Margherita Vicario 
è anche la sfida vinta a un’idea di cinema 
“impegnato” che deve sottolineare i propri motivi 
sociali nascondendosi dietro la trama: qui avviene 
l’esatto contrario, ed è dall’immagine che scaturisce 
l’ideologia, e non viceversa. Come dovrebbe sempre 
essere.                           Raffaele Meale – Quinlan  

 
 

Già dal titolo si inizia a cantare. E non è un caso. 
L’esordiente Margherita Vicario viene dal pop. Il suo 
brano più famoso è Mandela del 2019. A un certo 
punto recita: “Mi fermo un momento, guardo il cielo 
sul tempio. E mi immagino un viaggio. Ti vedo 
contento, sorrido e riparto”. Da questi versi potrebbe 
essere nato Gloria!. 
È un film che invita alla spiritualità (“il cielo sul tempio”), a una comunione con il mondo che ci circonda, nonostante ci si senta 
prigionieri (“immagino un viaggio”) e a un’attenzione verso l’altro. Un grido di coraggio, un inno al sorriso. Il punto esclamativo è il 
manifesto di una forza prorompente, di un ritratto femminile non convenzionale. 
(…) Gloria! è l’emblema di un universo che si esprime attraverso i suoni. Le note si contrappongono all’immagine, l’ascolto è più 
importante dello sguardo. Non è una novità vedere un ambiente in cui tutto è un “sol” o un “fa”. Ma la forza del film sono le sue 
eroine, la spinta creativa, la voglia di ribellione. 
(…) La protagonista, ieri come oggi, è la musica. Per Vicario è l’unico modo per superare i secoli, aggirare mentalità troppo 
conservatrici, e far sentire la propria voce. Un piccolo film che trasuda energia, passione, voglia di evadere da una prigione 
costellata di regole ancestrali ormai da riscrivere. Il classico si scontra con il moderno, sonorità antiche lasciano il posto a 
composizioni solo all’apparenza folli. Gloria! si inserisce in una stagione in cui la questione femminile è al centro, nella nostra 
penisola e non solo. Si tratta di una buona opera prima per Vicario, che trasla, con il microfono in mano, la propria esperienza sul 
set. (…)                 Gian Luca Pisacane – Cinematografo 

 
 

(…) Al suo primo film (c’è un suo corto del 2011, ma questo è l’esordio nel lungo) Margherita Vicario fa qualcosa che nel cinema 
italiano è quasi inedito. Forse altri ci hanno provato, ma non con la stessa convinzione, non con la stessa radicalità. Non con la 
stessa gioiosa e vitale leggerezza. 
E questa sua leggerezza, questa sua gioia, oltre che la capacità di mantenere sempre un equilibrio difficile, è la vera grande 
conquista di un film che si chiude in maniera trascinante (e un po' commovente) con un concerto irriverente e anarchico e liberatorio, 
quasi fosse l’equivalente del ballo finale di Footloose, con la differenza che qui non è solo la gioventù, a essere celebrata, ma il 
femminile e il femminismo, con una rivincita mai rabbiosa o rancorosa, ma sempre solare e col sorriso sulle labbra, contro secoli di 
oppressioni maschili. 
Per alcuni non varrà il celebratissimo Povere Creature!, questo Gloria!, ma a accomunare i due film, oltre al punto esclamativo, c’è 
proprio questa gioia incontenibile nell’abbracciare il proprio essere, e i propri diritti.                          Federico Gironi – Coming soon 
 
Figlia d’arte, attrice, cantautrice, Margherita Vicario, cresciuta tra cinema e musica, fa il suo esordio alla regia in un lungometraggio 
delicato e al tempo stesso audace. Gloria! è un film in costume, ma il requisito essenziale per godere di quest’opera (…) è lasciarsi 
andare ad un anacronismo musicale che non può non generare un entusiasmo trascinante. 
Le protagoniste di questa storia (…) sono giovani dal passato doloroso, costrette a vivere in un istituto femminile, che trovano il 
proprio riscatto personale inventando una musica libera dagli schemi imposti dall’epoca. 
Al centro della loro ribellione c’è un pianoforte, strumento assai innovativo per quegli anni, in cui le più rigide sonorità del 
clavicembalo erano meglio accettate, che diventa il vero motore del racconto. Con Gloria! Vicario, insieme alla preziosa 
collaborazione di Anita Rivaroli alla scrittura, realizza non solo il suo desiderio di coniugare insieme due sue passioni, cinema e 
musica, ma anche un film che si divincola dal semplice resoconto storico al femminile e si trasforma in una storia fresca e pulsante, 
giocata sul ritmo delle emozioni delle protagoniste restituite sotto forma di musica.                     Vania Amitrano – Ciak      

 
 

 

 (…) l'ambientazione, (…) è di per sé interessante, 
originale per il nostro cinema, e pervasa di un sacrosanto 
empito femminista. Ma ciò che conta, nel film, è come la 
musica si faccia immagine grazie alla forza ritmica del 
montaggio (firmato da Christian Marsaglia), tecnica 
attraverso la quale il cinema frammenta e ricompone il 
tempo: è musica, quindi, in senso stretto. Basterebbe 
vedere la sequenza iniziale in cui tutti i rumori quotidiani 
del convento vanno a comporre una "sinfonia" attraverso 
il sapiente assemblaggio delle immagini. Non tutto il film è 
così, altrimenti sarebbe un videoclip: ma i momenti in cui 
il ritmo si fa racconto sono i più forti e belli di un film che 
poi trova il tempo anche di soffermarsi sui personaggi, su 
un coro femminile composto da Galatea Bellugi, Carlotta 
Gamba, Veronica Lucchesi, Maria Vittoria Dallasta, Sara 
Malodda, Anita Kravos: un "ensemble" femminile 

notevolissimo, rispetto al quale spicca per contrasto il bieco maestro maschilista e approfittatore. Lo interpreta Paolo Rossi, sì, il 
comico, in una prova drammatica veramente inaspettata. Film da vedere.     Alberto Crespi – La Repubblica 


